我村小學(xué)的墻壁上，懸掛著一把舊板胡。輕輕拭去上面的灰塵，紅木制作的琴桿，古色古香，光彩依舊。上面鐫刻著“饒陽縣文化館贈”的字樣，時(shí)間大概是上世紀(jì)五六十年代。老師說，這是縣里給咱村戲班的獎(jiǎng)品。

談及戲班，村上老人們難以掩飾滿臉的榮耀。

(資料圖片)

我村的戲班年代久遠(yuǎn)。上世紀(jì)初非常活躍，其表演形式叫“船頭調(diào)”。小時(shí)候聽村上一位小腳老太太唱過，內(nèi)容和那首“妹妹坐船頭，哥哥岸上走”差不多，古道滄桑，酣暢淋漓，韻味酷似山西梆子，映照著一種漁耕文化。我村是明朝洪武年間（1369年）從山西榆次遷移而來，“船頭調(diào)”莫非與此有關(guān)？可惜，此調(diào)已經(jīng)失傳。據(jù)說，每到秋后，戲班的角兒們便打點(diǎn)行頭，從呂漢碼頭坐船去天津楊柳青，一邊賣藝，一邊賣字畫。

前輩口述這段歷史，使我的思維形成定式，每當(dāng)從電視中，看到挑擔(dān)背包上船渡河的境頭，就自然幻化出滄桑歲月里艱難度日的鄉(xiāng)親們。那湍急的河流之上的一葉扁舟，載著出行的隊(duì)伍，攜妻帶子，茫然環(huán)顧著兩岸的蘆葦。蘆花無奈地從眼前飄過，落到水面、船頭和他們蓬松的發(fā)際，欲隨他們走京串衛(wèi)，四處漂泊。茫然的目光里企盼著春天。

抗日的烽火燃燒到滹沱河邊，戲班的表演由“船頭調(diào)”改為短小精悍的話劇，以其自身的優(yōu)勢投身到抗日救亡之中。一般都是上級黨組織傳送宣傳提綱，大家根據(jù)情節(jié)創(chuàng)作編排，在群眾中演出。如表現(xiàn)農(nóng)民參加八路軍的、備軍糧的、做軍鞋的和支前打鬼子的等等。女青年劉志國是當(dāng)時(shí)的杰出代表。秋風(fēng)蕭瑟的一天，她帶領(lǐng)文藝隊(duì)和兒童團(tuán)到大遷民莊參加抗日匯演，演出劇目新穎，演技高超，感染了全場，受到冀中首長的重視，吸收她參加了冀中軍區(qū)文藝培訓(xùn)班，并被“火線劇社”選中。從此，她跟隨抗日隊(duì)伍轉(zhuǎn)戰(zhàn)平原。由一個(gè)窮苦出身的農(nóng)村姑娘，成長為光榮的八路軍戰(zhàn)士。戰(zhàn)火中她與部隊(duì)作家傅鐸結(jié)為伉儷，共同創(chuàng)作，共同戰(zhàn)斗。

小小鄉(xiāng)村戲班兒，為國家培養(yǎng)和輸送了英才。建國前后，從我村戲班走出的土娃娃不下十人，他們分赴京津魯石等地，抗戰(zhàn)救亡，建設(shè)祖國，很多人還步入領(lǐng)導(dǎo)崗位。

挖掘我村的歷史發(fā)現(xiàn)，鏗鏘的鑼鼓最熱烈的時(shí)候，當(dāng)數(shù)共和國的初期。翻身的農(nóng)民，從漫長的迷霧中醒來，抖去滿身的塵垢和屈辱，揚(yáng)眉吐氣，載歌載舞。表演由小話劇上升到河北梆子和京劇。村民集資購置鑼鼓道具，到保定蠡縣胡家營請來師傅，傳經(jīng)授藝。各戶搶著管飯，爭相學(xué)習(xí)。村戲成為一種時(shí)尚，一種身份，一種釋放，一種美的象征。在當(dāng)時(shí)，如果哪一戶不參與，將被邊緣化。年輕人搞對象，也暗自青睞文藝青年。從“白頭翁”到“開褲襠”，大家踴躍參加，熱情高漲。有個(gè)發(fā)爺，時(shí)齡五十多歲，帶領(lǐng)全家同臺演出，他在《空城計(jì)》里扮演諸葛亮，其老婆、兒子各有角色。除了集體排練，回到家還要加班，炕頭是舞臺，掃帚是道具。往往飯菜端上桌，他先要來一段“站在城樓觀山景”。而后才允許吃飯。

人們對戲劇癡迷，留下了許多軼聞趣事。我姥爺自幼習(xí)武，尤喜刀槍。在一場戲里扮演關(guān)公，按照規(guī)定動作，與對手大戰(zhàn)幾合便兵合一處。但隨著鑼鼓的張揚(yáng)，姥爺來了興致，忽然撇開套路，即興表演。掄起大刀，追殺不停，直鬧得對方難以招架。后臺幾經(jīng)催回，他置之不理，由于用力過猛，大刀被斷為兩截，戲演砸了，也留下了笑柄。

在村戲里，人們爭扮主角也是常有的事。村里有個(gè)“女演員”，人長得漂亮，唱念坐打功夫了得。總爭著唱主角，但性格暴烈，常常臨上臺發(fā)脾氣撂挑子，總在關(guān)鍵時(shí)冷場。因此，只要她出演的角色，都要悄悄配好替補(bǔ)演員，以備救場。

前幾天回村，大舅高興地拿出一張《衡水日報(bào)》和兩張照片讓我看，他說：“最近和幾個(gè)藝校的老同學(xué)在縣城聚會了，還合影留念?！苯舆^發(fā)黃的照片一看，是他十來歲時(shí)去獻(xiàn)縣學(xué)戲時(shí)照的。那是1960年，饒陽行政區(qū)已劃歸獻(xiàn)縣時(shí)，他和本村劉鐵網(wǎng)及本縣幾個(gè)同學(xué)，到獻(xiàn)縣京劇團(tuán)、評劇團(tuán)學(xué)戲時(shí)的情景。一個(gè)個(gè)稚嫩的臉龐里透露著朝氣，他們懷揣梨園的夢想，毅然離家學(xué)藝，真是令人佩服。

大舅說：“咱村鬧戲鬧得熱鬧，當(dāng)時(shí)外出學(xué)戲，也是受村里這種氛圍影響。少小離家，這也是一條出路。”現(xiàn)在他們都是七十多歲的人了，分別生活在不同的城鄉(xiāng)，還時(shí)常聚一聚，回味曾經(jīng)的舞臺生涯，一位同學(xué)還將他們的經(jīng)歷寫成文章——《少年梨園夢》，登在《衡水日報(bào)》上。情意綿綿，難能可貴。

我村鬧戲的傳統(tǒng)一直延續(xù)到上世紀(jì)七十年代。那時(shí)，只要開群眾大會，會前，村干部帶頭，都要唱上幾段；后來，上級號召“全國學(xué)習(xí)小靳莊，大唱革命樣板戲”，村里也折騰過一陣子；再就是配合不同時(shí)期的中心工作，比如“批林批孔”、計(jì)劃生育、反對賭博，隨機(jī)排練了一些折子戲——河北梆子《同上戰(zhàn)場》、評劇《園丁之歌》。主要演員是學(xué)校老師和學(xué)生。我參加了這兩出戲的演出。老師讓我負(fù)責(zé)“座鼓”。敲鼓、打板不是一件容易事，鼓手是鑼鼓班兒的指揮。不但要記住譜子，手頭也要精準(zhǔn)利落。還要專盯著演員的手眼身法步，快了不行，慢了不行。我在學(xué)校勤學(xué)苦練，回到家，把瓷碗扣過來，碗底當(dāng)小鼓，筷子作鼓槌，反復(fù)掌握要令。什么“前奏曲”“尖板頭”“沖頭”等，還真學(xué)了一點(diǎn)皮毛。為正規(guī)起見，學(xué)校專門從呂漢村請來一個(gè)紀(jì)姓的老太太當(dāng)師傅，每天晚上在學(xué)校排練，小戲演得有板有眼，后來分別參加了公社和縣里的匯演，受到好評。記得一個(gè)老干部說：“大齊村唱戲有底子?！?/p>

憶趣是對美好生活的回望，也是對往昔時(shí)光的留戀和品味，是一種幸福的咀嚼。

這就是我的村莊，她從遙遠(yuǎn)的琴聲中走來，一把板胡，一腔小調(diào)，敘說著歲月悠長。村戲文化，特色鮮明，花開滿園。當(dāng)年，村戲搞得活躍的不僅僅是我村，呂漢村的評劇，官佐村的笛子調(diào)，河頭村的絲弦，官亭村的獅子舞等等，以不同的風(fēng)采活躍在歷史的舞臺。而今，新農(nóng)村的號角響徹在希望的田野。廣場舞、傳統(tǒng)戲交織在一起，以其宏大靚麗的陣容演繹著新時(shí)代的風(fēng)流。

作者：劉善民 編輯：李耀榮