Netflix又要推出神劇了。在前幾天的超級(jí)碗上，Netflix播放了新劇《副本：碳變》的預(yù)告片，如此重金投入，讓全世界都對(duì)這部新劇充滿了期待。

和《西部世界》一樣，《副本：碳變》同樣是一部科幻作品。故事建立在未來(lái)世界，意識(shí)的儲(chǔ)存和轉(zhuǎn)移已經(jīng)可以實(shí)現(xiàn)，人類只要支付得起資金，就可以通過在軀殼之間轉(zhuǎn)換來(lái)實(shí)現(xiàn)永生不死。于是在碳變的世界中，永生不死的權(quán)貴掌握了絕對(duì)的權(quán)威。故事就在這樣背景中展開。

在春節(jié)之際，我們不妨來(lái)討論這個(gè)被人類幻想了千百年、任何一個(gè)文化體系都對(duì)其充滿向往的詞匯——永生。

為什么我們終將走向死亡？

古人尋仙問藥，今人將冷凍住自己的身體。這么多年了，雖然人類的平均壽命不斷增長(zhǎng)，但長(zhǎng)生不死這一愿望一直沒能實(shí)現(xiàn)。

從生物學(xué)上來(lái)講，由于我們基因組天生存有不穩(wěn)定性，在不斷復(fù)制的過程中會(huì)有錯(cuò)誤產(chǎn)生，但隨著我們肌體的衰老，修復(fù)能力逐漸變?nèi)?，錯(cuò)誤逐漸累積，人也漸漸走向死亡。另外，我們的染色體上還有一種名為“端粒”的東西，隨著每次細(xì)胞分裂進(jìn)行消耗，端粒消耗完了，細(xì)胞也就無(wú)法再進(jìn)行分裂并走向死亡。

總之，從人類作為生物的本質(zhì)來(lái)看，肉體走向衰老并隨之帶來(lái)各種疾病是我們終將死亡的主要原因。

想要實(shí)現(xiàn)永生，大概只有兩種方式，要么解決肉體的問題，要么繞過肉體的問題。于是，目前關(guān)于永生的研究(或者說想象)大概也分為這兩個(gè)方向，維持肉身不腐，或者想辦法讓精神永存。

永生真的存在嗎？腦容量限制下忒休斯悖論

古代帝王喝下含有水銀的仙藥，或是伯爵夫人將處女血涂在自己臉上，這一切行為的目的都是為了增強(qiáng)肉體的保質(zhì)期。不過隨著科技的發(fā)展，人們開始找到了稍微正確的方向，最起碼不至于求長(zhǎng)生不成，反倒毒死自己了。

我們已經(jīng)知道了一些生物以及癌細(xì)胞有著無(wú)限自我繁殖的功能，或許未來(lái)有一天可以探尋到其中的秘密，突破端粒、基因組合錯(cuò)誤等等人類天生的限制從而實(shí)現(xiàn)永生。

另一種正在逐漸實(shí)現(xiàn)的方式是，制造出各種各樣的人造器官去替代人身體上已經(jīng)衰老和病變的器官?，F(xiàn)在世界上已經(jīng)出現(xiàn)了3D打印的人造心臟，科學(xué)家還制造出了和傳感器連接，可以有真實(shí)觸感的人造皮膚。相比突破基因上的限制，不斷用替換器官的方式延長(zhǎng)壽命更接近現(xiàn)實(shí)意義的永生。如果有足夠強(qiáng)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，替換器官所延長(zhǎng)的壽命實(shí)際上是在為你爭(zhēng)取時(shí)間，等待科技的進(jìn)一步進(jìn)步來(lái)用其他手段延續(xù)生命。

但這就又出現(xiàn)了另外一個(gè)問題，要知道人的記憶容量是有限的，隨著壽命的增長(zhǎng)，我們會(huì)不斷遺忘過去形成新的記憶。這就又陷入了忒休斯之船的悖論，當(dāng)一條船上的所有零件都被替換過了，這條船還能算是原來(lái)的船嗎?

同樣，當(dāng)我們的生命不斷延續(xù)，但卻不斷遺忘過去的事情，活到300歲我們，和30歲的我們還算是同一個(gè)人嗎?