當(dāng)市場(chǎng)越來(lái)越向“頭部作品”傾斜,不那么“大眾”的中小成本電影如何殺出一條血路?這是個(gè)老問(wèn)題,但在2021年年末和2022年年初,一批作品卻試圖給出一個(gè)新答案。《愛(ài)情神話》《雄獅少年》《東北虎》《帶你去見(jiàn)我媽》……這些電影帶著明顯的地域色彩走來(lái),想要擁抱更廣闊的受眾群。它們中有成功的,也有失敗的,更多的則在路上。
屬于一個(gè)城市的特殊味道
一個(gè)城市有屬于自己的味道嗎?當(dāng)跨年片《穿過(guò)寒冬擁抱你》里周冬雨扮演的外來(lái)小護(hù)士,在難得的休息日捧起街邊的一碗豆皮時(shí),觀眾聞到了武漢的味道。當(dāng)《雄獅少年》里的舞獅男孩阿娟和他的小伙伴們,就著白粥狼吞虎咽師娘夾給他們的咸魚(yú)干,那是廣東的味道。當(dāng)《東北虎》里章宇在冰天雪地里面無(wú)表情地幫朋友吆喝“原創(chuàng)詩(shī)集,25元一本”的時(shí)候,那是只有東北人才懂的詩(shī)意的味道。
被稱為“海派電影”的《愛(ài)情神話》則把上海的味道拍到極致:那是一種夾雜著紅酒、咖啡、紅燒肉和名牌香水的復(fù)雜味道,小資情調(diào)摻雜著市井氣息。在那個(gè)世界里,補(bǔ)鞋匠會(huì)說(shuō)英文、聊哲學(xué),退休大媽則跟都市名媛一道學(xué)油畫(huà),朋友去世了就一起看費(fèi)里尼的電影來(lái)悼念他。這并不是每個(gè)人都能懂的生活場(chǎng)景,但卻讓無(wú)數(shù)上海人擊節(jié)贊“靈”。
來(lái)自生活細(xì)節(jié)的本土原味,很難憑空得來(lái),依靠本土創(chuàng)作者是最簡(jiǎn)便的捷徑?!稅?ài)情神話》的幾位男女主演都是上海人,拍攝場(chǎng)景串起來(lái)就是一份“上海最新網(wǎng)紅弄堂地圖”;《東北虎》導(dǎo)演耿軍是黑龍江鶴崗人,拍的也是他最熟悉的鶴崗人和鶴崗事;《雄獅少年》團(tuán)隊(duì)都在廣州,故事高潮的發(fā)生地就設(shè)定在導(dǎo)演所住小區(qū)樓下日日可見(jiàn)的荔灣湖公園;《帶你去見(jiàn)我媽》絕大多數(shù)演員是潮汕本土素人,專業(yè)創(chuàng)作者則連音樂(lè)總監(jiān)都在南澳島土生土長(zhǎng)……這些人,不拍得原汁原味也難。
本地觀眾顯然更能看出地域電影的門(mén)道。出生在東北、但在上海生活和工作多年的觀眾“余音”便在接受羊城晚報(bào)記者采訪時(shí)表示:“我喜歡《東北虎》的程度不亞于《愛(ài)情神話》,但估計(jì)這是部只有東北人才能看懂的片子。先不論這片子究竟暴露了人性什么陰暗面,單是那些生動(dòng)的細(xì)節(jié)就足以擊中任何一個(gè)東北人。你可能會(huì)納悶小二為什么送馬千里炸帶魚(yú),因?yàn)檫@是東北人冬天最愛(ài)的美食之一;你可能不解馬千里為什么要招待幫他要債的人吃狗肉,但東北人那些年吃狗肉的故事都可以編成幾本書(shū):你可能覺(jué)得徐冬在公園里吆喝賣(mài)詩(shī)集莫名其妙,但不少東北大爺就是在公園擺攤賣(mài)自己印刷的詩(shī)歌集,一旁就是賣(mài)烤地瓜、糖葫蘆的……如果說(shuō)《愛(ài)情神話》再現(xiàn)的是上海人骨子里的精致,《東北虎》展現(xiàn)的就是東北人骨子里的彪悍。片子的每一個(gè)鏡頭,展現(xiàn)的都是東北人的日常。”
地域電影一定要用方言嗎?
《愛(ài)情神話》的主創(chuàng)坦言,其實(shí)這部電影不一定非要用上海話,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活中說(shuō)普通話的上海人已經(jīng)越來(lái)越多。但最終他們還是選擇了用方言來(lái)拍攝,這或許是出自非上海人導(dǎo)演邵藝輝的執(zhí)念。從效果來(lái)看,方言的加持也確實(shí)讓片中人物有了更鮮明的地域風(fēng)格——女人更嗲,男人更糯。
但是,東北人導(dǎo)演耿軍拍的《東北虎》卻是一部普通話電影,他說(shuō):“《東北虎》故事的主角原型是我的朋友徐剛,契機(jī)是有一年過(guò)年的時(shí)候我在車(chē)站遇到他,大家都在拜訪親友,而他在為了他的狗復(fù)仇……一個(gè)文人去找一個(gè)社會(huì)人復(fù)仇,這樣的情境非常有張力,讓我充滿敘述的渴望。”從某種角度來(lái)看,這個(gè)復(fù)仇的故事可以跟東北有關(guān),但也可以無(wú)關(guān)。他最終選擇了貴州人章宇來(lái)演這個(gè)為狗復(fù)仇的東北人,收斂了口音的東北人馬麗則扮演他的妻子。片中有一些黑色幽默的金句,譬如“堅(jiān)強(qiáng)約等于狠”,但耿軍基本控制住了東北人最擅長(zhǎng)的講段子的沖動(dòng),更多地用人物的選擇來(lái)營(yíng)造戲劇反轉(zhuǎn)效果。
在不少演員看來(lái),用家鄉(xiāng)話演戲能讓他們感覺(jué)更自如。徐帆在講述武漢抗疫故事的《穿過(guò)寒冬擁抱你》里飾演一個(gè)武漢女人,出生于武漢的她說(shuō)第一次用家鄉(xiāng)話拍戲,“感覺(jué)臺(tái)詞都是從嘴里直接流出來(lái)的,特別潤(rùn)”。但對(duì)于湖北人但非武漢人賈玲來(lái)說(shuō),標(biāo)準(zhǔn)武漢話則成了對(duì)她的考驗(yàn),“總有朋友跟我說(shuō),細(xì)聽(tīng)就知道你說(shuō)的臺(tái)詞差點(diǎn)那個(gè)味兒”。
潮汕電影《帶你去見(jiàn)我媽》把方言的作用發(fā)揮到了最大——劇本用方言寫(xiě)就,拍的時(shí)候?qū)а莺途巹∵€會(huì)根據(jù)素人演員的日常對(duì)話進(jìn)行臨時(shí)調(diào)整,這使得整部電影質(zhì)感很像一部紀(jì)錄片,但又比紀(jì)錄片精妙有趣得多。
《雄獅少年》粵語(yǔ)版的姍姍來(lái)遲是很多深愛(ài)這部影片的觀眾的遺憾。該片在去年12月17日率先上映了普通話版,到今年1月1日才上映粵語(yǔ)版。一位影院人士坦言:“如果早點(diǎn)補(bǔ)足這份粵味,它的市場(chǎng)表現(xiàn)可能會(huì)更好。”
拍出地域電影的“里子”
方言或許只是地域電影的“表”。一部成功的地域電影,還得拍出“里子”,即一個(gè)地方的內(nèi)在氣質(zhì)。《東北虎》用動(dòng)物園里“躺平”的老虎作明喻,展現(xiàn)的是部分當(dāng)?shù)厝说膬?nèi)心世界。但導(dǎo)演耿軍仍然試圖把少數(shù)人的生存狀態(tài)擴(kuò)展到更大領(lǐng)域的共鳴。他說(shuō):“我們每一個(gè)人都像東北虎,是獨(dú)一無(wú)二且珍貴的,每個(gè)人都有著豐富的內(nèi)心世界、精神世界,每個(gè)人的內(nèi)心也有兇猛的那一部分。”但影片仍處處透出那種獨(dú)屬于北方的冷,耿軍稱之為“寒帶電影”:“東北影視作品主要以喜劇和小品居多,但我想用自己的視角來(lái)拍攝另一種審美趣味的東北電影。”
同樣以東北為故事發(fā)生地的《詩(shī)人》有著類似的凜冽質(zhì)感。這部電影在去年年中上映,同樣將焦點(diǎn)放在一群東北的普通人在時(shí)代變遷中如何安放內(nèi)心的自我?!对?shī)人》中,男主人公試圖用寫(xiě)詩(shī)來(lái)留住人生的尊嚴(yán)和詩(shī)意;而到了《東北虎》里,詩(shī)意只能殘留在主人公身邊那個(gè)被公認(rèn)為“腦子有病”的人身上。后者在片中說(shuō)道:“沒(méi)有人需要我,我不安很久了。”
東北電影“冷”,粵產(chǎn)動(dòng)畫(huà)片《雄獅少年》則盡力展現(xiàn)廣東的“熱”。鄉(xiāng)村少年阿娟盡管經(jīng)歷了人生種種困境,卻依然相信奇跡,而銀幕前觀眾的熱血也隨著片中的醒獅鼓點(diǎn)而沸騰。但同為廣東電影,潮汕風(fēng)味的《帶你去見(jiàn)我媽》的“熱”則并沒(méi)有那么高溫。這部電影聚焦于潮汕人最為外界熱議的家庭觀,用最素描的手法展現(xiàn)出母子之間的溫情。
展現(xiàn)粵派文化的《雄獅少年》和展現(xiàn)海派都市愛(ài)情觀的《愛(ài)情神話》,是近期幾部地域特色濃郁的電影里市場(chǎng)和口碑雙贏的兩部。相比靠抗疫這個(gè)特殊題材贏得8.5億元票房的《穿過(guò)寒冬擁抱你》,它們的成功模式或許更具有可復(fù)制性。兩部電影都是通過(guò)好口碑帶動(dòng)長(zhǎng)期放映——作為去年豆瓣評(píng)分最高的兩部國(guó)產(chǎn)片,它們均已持續(xù)上映一個(gè)月左右。此外,兩片均先在故事的發(fā)生地和拍攝地取得了口碑和票房的制勝點(diǎn),再“輻射”全國(guó)——至截稿時(shí),《雄獅少年》票房2.33億元,廣東省始終是該片全國(guó)單日票房的最高省份;而《愛(ài)情神話》總票房2.44億元,僅上海一城的票房便高達(dá)1.01億元。但需要注意的是,廣東和上海本就是全國(guó)票倉(cāng),其所產(chǎn)電影自然也擁有“主場(chǎng)”優(yōu)勢(shì)。相比之下,其他地域電影可能需要更多的耐心——堅(jiān)持質(zhì)量,做出口碑,培養(yǎng)觀眾,等待收獲。